
«AMATXO. ¿ZER NAI DEZU?» (¡MADRE! ¿QUÉ QUIERES?)
Aimar Arriola

Aproximaciones parciales a «lo de Ezkioga».

El siguiente texto, construido a partir de tres módulos interrelacionados, de similar extensión, propone 
varios puntos de acceso al episodio de apariciones marianas en Ezkio-Itsaso (Ezkioga), Gipuzkoa, en 
1931. La estructura del texto, segmentado e inconcluso, pretende atentar  contra la pretensión de la 
escritura  de  contenerlo  todo;  cada  fragmento  supone  una  aproximación  ligera  a  algún  aspecto 
concreto de los sucesos y en suma componen un intento fallido de reconstrucción de la historia a 
partir de la anécdota.
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«¡Qué gran éxito –comentaban- si le hubiera hecho una fotografía!»1.

Una imagen de 1931, firmada por el fotógrafo J. Juanes, muestra a la muchacha Ramona Olazábal 
arrodillada en “éxtasis” bajo la atenta mirada de Manuel Irurita, obispo de Barcelona. La fotografía, 
ampliamente difundida en la época, documenta una supuesta aparición de la Virgen ante la chica de 
dieciséis años, una humilde sirvienta convertida en ídolo de masas. Esa imagen en particular da 
cuenta del papel que la fotografía y su circulación impresa jugaron en el desarrollo y popularización 
de la técnica fotográfica en el Estado español, así como de su decisiva participación en la formación 
del imaginario colectivo sobre apariciones. 

En  los  años  30  la  fotografía  documental  se  había  convertido  en  el  género  preferido  por  los 
fotógrafos, y una de sus principales características fue la circulación a gran escala en medios de 
comunicación de masas. La fotografía de Olazábal de J. Juanes tuvo una variada circulación: uno de 
sus primeros usos fue en el diario bilbaíno El Nervión, como ilustración de una crónica periodística 
que ponía en tela de juicio el origen divino de los estigmas de la niña2. El artículo sostenía que los 
cortes que Ramonita lucía en sus manos eran obra de un carterista apodado  El viajante, que se 
había  trasladado  hasta  Ezkioga  animado  por  las  posibilidades  de  hurto  que  ofrecían  aquellas 
aglomeraciones de gente3.

En la crónica, en la que se describía a Olazábal como una chica de «temperamento acusado»4, se 
sostenía que el convencimiento de la adolescente sobre la autenticidad de sus estigmas era obra de 
la mera sugestión. Intentos como el de ese artículo de ensombrecer el carácter divino de la niña y 
añadir  un  elemento  de  duda  a  los  acontecimientos  de  Ezkioga  no  evitaron que  la  imagen  de 
Olazábal tuviera una activa difusión, siendo incluso incorporada a tarjetas postales conmemorativas 
explotadas comercialmente.

Olazábal fue además protagonista de imágenes de fotógrafos foráneos desplazados hasta Ezkioga 
con el objetivo de “documentar” los acontecimientos5. Las fotografías producidas por unos y otros a 
menudo imitaban conocidas representaciones religiosas de vírgenes y santos, y eran fruto de un 
cuidado  proceso de  selección  y  manipulación.  Así,  la  clara  sintonía  de  esas  imágenes  con  la 
oposición popular al proceso anticlerical que supuso el cambio de régimen de la dictadura de Primo 
de Rivera a la Segunda República, que propugnó y aprobó la separación entre Estado e Iglesia, y su 
presencia en un extenso espectro de la cultura impresa de la época, como periódicos, revistas, 
carteles y folletos, evidencian la fructífera unión de la fotografía, las técnicas de la publicidad y el 
escurridizo territorio de la ideología6.
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«El día 13 en el que concurrieron unas cuatro mil personas fueron favorecidos con la visión un 
muchacho de Villarreal que declaró haber visto a la Virgen con aspecto muy triste y dos ramos 
de flores. Del brazo izquierdo colgaba el rosario y notó que movía los labios»7.

La imagen de la mujer ostenta un lugar central  en la construcción del  imaginario católico, y su 
representación está ligada a la construcción de diferentes tipos de mitos. Sabino Arana, fundador 
del  primer  nacionalismo  político  vasco,  compartía  el  discurso  ambivalente  difundido  por  el 



catolicismo sobre las mujeres. Por un lado, la naturaleza definiría tanto la inferioridad biológica de la 
mujer, como su función social: garantizar la reproducción de la especie. Por otro, es precisamente 
esa función la que la otorgaría un papel decisivo en el proyecto nacional vasco. Sobre el fundamento 
de una imagen positiva de la maternidad proveniente de la mitología católica, donde la madre María 
(Andra Mari) simbolizaría la transmisión del bien, Arana elevó a la mujer vasca en símbolo cultural y 
en representación de la patria8.

En su aproximación antropológico-hermenéutica al tema del  matriarcalismo vasco, el académico 
Andrés Ortiz-Osés realiza una interpretación deconstructiva del arquetipo de la «Gran Madre Vasca 
Mari»9. En él, vincula la mitología en torno a la Andra Mari a la cultura matriarcal-agrícola vasca, 
donde  identificaríamos  la  presencia  de  atributos  de  la  Virgen María  cristiana  en  la  vieja  diosa 
autóctona Mari. Esto explicaría en parte las variadas (y a veces contradictorias) versiones de los 
videntes de Ezkioga en sus descripciones de la Virgen: desde amenazante mujer, ataviada con un 
manto negro y sosteniendo una espada, a hermosa figura con el niño Jesús en brazos, todo acorde 
a un amplio repertorio de representaciones icónicas femeninas.

Pese a la centralidad de la mujer en la sociedad vasca de la época, la década de los 30 presentaba 
relaciones de género acusadamente asimétricas, como lo constata el hecho de que la mayoría de 
los casos de visiones documentadas en prensa fueran de niños o adolescentes (como el de Ramona 
Olazábal) o de hombres, y no de mujeres adultas. No será hasta las décadas de los 60 y 70 del siglo 
xx cuando las visiones de mujeres adquieran cierto reconocimiento, como culminación a un lento y  
complejo proceso relacionado con la emergencia de la mujer en otras esferas de la vida pública10.
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« Benita Aguirre de Legazpia de nueve años, vió también a la Virgen. Esta niña habló a la 
Virgen y asegura que Nuestra Señora le contestó. Preguntó si deseaba que se le construyese 
una hermita en aquel lugar y la Virgen le respondió que nó»11.

Los  relatos  de  los  videntes,  las  crónicas  periodísticas  de  la  época  y  las  fotografías  que 
acompañaban a éstas participaron activamente en la incorporación del paisaje natural –símbolo de 
la Madre patria– a las visiones de Ezkioga. Las primeras situaban a la Virgen indistintamente en lo 
alto de una colina, en el cielo, sobre unas zarzas, entre árboles o sobre ellos, y no fue hasta que el  
número de videntes fue en aumento, y con ello la cantidad de visitantes diarios, cuando se alcanzó 
el consenso sobre una localización concreta: una ladera de una colina en la que se situaban un 
reducido grupo de robles12.

Esta localización fue determinada en parte por la prensa, con la publicación de imágenes del sitio 
que lo identificaban como el “lugar de la aparición”. A él pronto se incorporaría parafernalia religiosa, 
como una bancada a modo de altar, decoración floral en los árboles, la transformación de uno de los 
robles en cruz, una tarima a modo de estrado para los videntes, y finalmente en 1932, coincidiendo 
con el aniversario de la primera visión, una ermita conmemorativa, que tuvo que ser demolida antes 
de la Guerra Civil, a raíz de la condena de las visiones por parte del obispado. Durante la fase de 
construcción de la ermita, la mirada fotográfica de profesionales y aficionados pasó de los primeros 
elementos  (como los  robles o  la  cruz)  a  la  nueva  arquitectura.  Así,  a  partir  de  las  numerosas 
fotografías conocidas de la localización podríamos trazar una genealogía de su transformación de 
lugar natural en espacio de recepción.

La diferencia entre  espacio y  lugar  fue formulada con claridad por el filósofo Martin Heidegger13, 
quien definía un lugar como el resultado del proceso de significación de un espacio; es decir, que un 
lugar sería el producto de la inscripción en un espacio de diferentes discursos de poder. Del mismo 
modo, la ladera de Ezkioga fijada como el “lugar” de las apariciones debe interpretarse hoy como un 
espacio marcado ideológicamente por las diferentes fuerzas de poder que actuaron en él.

***
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